这几天，夜里睡的不怎么好，有时候半夜突然就惊醒了。四下里寂静极了，夜油墨一般的黑，我努力试着闭上惶恐的眼睛，平息心中涛涌般的思绪，还是辗转反侧，夜不能眠，便开始回想很多，想过去的种种想将来想现在，想自己想父母还想远方的朋友。

    我知道自己心里长草了，有点想家了。

    唐诗说的真好：每逢佳节倍思亲，出门在外的我现在更能深刻的体会这含义，我想，这个诗人一定是在最为动情时，才写出了这么天然去雕饰的句子。

    还有两天就是中秋佳节了，家乡东山向阳的山坡上的那片葡萄早该熟透了吧？还有山脚下那条小河，这个时节村子里半大的孩子都会跑到这里来捉鱼捞虾了吧？站在东山上向西北望，会看见在不到两里的地方有一个极小的村落，算在一起也就是四五十户人家，其中村东头，有一处水泥面刮顶的房子，左侧是鸭舍和猪圈，右侧还有两间耳房，光堆些杂物，房子的后面还有一块不大不小的菜园地——那就是我的家，还有我的父亲母亲和我的童年。

    爸，家里农活重，干活抻着点，忙完自己的，就别去帮别人家的了；

    妈，别老吃白菜土豆的，上集多买点肉，我寄回的钱别舍不得花。

    电话那一头回答你的永远是那一句话：

    家里什么也不缺，一个人，在外边，更应该注意身体——没事的时候，常回家看看。

    有时候，一个人的时候，总喜欢细细琢磨一些平时想不明白的事情，比如为什么人一长大了就比较不快乐？比如家到底是什么？家为何有这么大的魔力，让任何一个离家的人都对此魂牵梦绕？

    家到底是什么？

    形象地说。家，就是一个古老的东方象形文字，一个宝字盖头先面加一个豕，就是舌间向前一下顶，嘴唇再轻轻一摩擦，发出的一个和谐而响亮的声音。

    抽象一点说。 家，就是心灵的可以栖息的地方；家，就是漂泊累了可以随时靠岸的湾港。家，就是流离失所的树叶在梦里还寻了千百遍的根。

    夜，很晚才回去，总有一扇窗口永远为你亮着一盏灯，一份等待一份体贴就在这一盏灯中——这就是家；烟尘滚滚，颠簸在旅途的异乡人，远方的叮咛和叨念永远不停于耳边——这就是家；你声音不大的一声咳嗽都会引起她的注意，你稍有的一点不舒服她都关心——这就是家。

    华灯初上的时分，母亲站在村口，大声的呼喊：回—家—吃—饭—了！然后就是你撒着欢儿一溜烟跑回的地方——这就是家！我想，这是每个人童年都会遇到的事情吧？

    只有在家里，那一颗被外界尘灰所遮蔽的心才重新褶褶发亮，所有的思念和期盼，眼泪和微笑，委屈和骄傲，都在家中展现和宣泄。

    因为有了这个家，所有的烦恼和忧伤、快乐和痛苦，一切都变的那么有意义。

    翻开历史看，中国人是最爱想家的民族。从古至今，从老到少，从皇帝老儿到布衣平民，谁没有思家的情结呢？

    遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。

    雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改；问君能有几多愁，恰似一江春水向东流！

    还有三五岁小孩子都潜移默化中成诵的：床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。

    家，就是一颗牵挂着你的心，无论你走了多远的，无论你离开了多久，无论你春风得意还是面容憔悴——家，都永远包容和接纳，家，永远不会把你忘记和舍弃！家，被升华成了一种信念。家就是一个梦，一个美丽的梦，一个欢乐的梦。

    想家，就是想父母，想童年想简单的快乐，想自己的出处和将来。

    黄昏的时候，汹涌的人群和急驰的车辆在我身边穿梭不尽，吃完晚饭，我独自游荡，在马路边，异乡的城市在我的眼前，慢慢模糊成了一幅班驳的碎影，而故乡的乡间小路却升腾活跃在一片金色的晚霞中……

    我知道，心里长草了，又是想家的时候。

                                                                —— 2003 年 9 月 9 日 写于中秋佳节前 青岛 。